来源/创牌者

作者/母泽良

头图来源/爱彼迎官网

2009年1月7日傍晚，漫天飘雪。刚刚过完元旦的纽约街道，丝毫没有新年气息。

两个衣着朴素的年轻人躲在屋檐下哈气取暖。其中一人说道，“走！下一家！”另一人用力跺了跺冻僵的脚，和同伴一起走向最近那栋房子。

敲门声在雪天格外清晰，房主汤姆缓慢打开门。

“您好，我叫切斯基，是爱彼迎的总裁，这位是杰比亚，我们的联合创始人。”

汤姆突然记起自己的确曾在一个名不见经传的网站上注册过账号，因为该网站称可以帮他把空闲的房间租出去。

虽然没多久他就把这事儿忘了，但他还是把两人迎进了屋。这一年，美国的冬天格外冷。更冷的，是美国民众的心。股市崩盘、通货膨胀、失业率激增，萧条的经济状况让美国人开始为“面包”担心。

汤姆也是其中一员，刚刚失业的他只剩这个房子。生活的窘迫让他在看见爱彼迎的宣传时选择一试。

彼时，汤姆很难想象，这两个看起来比自己还窘迫的年轻人，日后竟会成为全球最大的短租公司创始人。至今，爱彼迎累计房客数达10亿人次，房东收入达1500亿美元；业务覆盖全球200多个国家和地区，拥有近万名员工，市值超千亿美元，高点时相当于三个希尔顿。

切斯基更是被奥巴马赞扬为美国年轻企业家的表率。更重要的是，他还完美地回答了一个问题——在萧条时代应该如何做生意。

01

在硅谷，爱彼迎的创业故事被称为“三张床垫传奇”。

2007年，切斯基和杰比亚刚从艺术学院毕业。和很多初入社会的大学生一样，他们人生中最紧迫的事，也是“下个月的房租怎么办”。

就在两人焦头烂额之际，一个想法从切斯基的脑子里冒了出来：月末由国际工业设计协会举办的“世界大会”将在旧金山举行，届时成千上万名设计师都会来到这个城市，酒店会十分吃紧，租金也会翻倍上涨。

那么，为什么不把空房间租给参会者赚点钱呢？两人一拍即合。

虽然翻遍公寓，只找到三个露营用的充气床垫，但切斯基和杰比亚并不担心，同为设计师的两人明白，干设计的大多没啥钱，只要租金够便宜，一定有人来住。

他们找人搭建了一个简易的网站，用来接收住房申请。果然，三个床位很快都被预订了。

第一单生意赚到的钱，刚好够交房租。但一番商议后，他们决定赌一把，把网站继续做下去。

互联网企业免不了砸钱，但囊中羞涩的二人实在没有这个资本，而此时，一个绝佳的机遇出现在他们面前。

2008年8月，奥巴马提名总统的消息令全美沸腾，而总统提名演讲定在了丹佛体育场，该场地可容纳8万人。然而，当地酒店总共只有2.7万个房间，媒体预测，届时将出现大规模的住房短缺。

这可是送上门的“热点”啊！两人拉来精通计算机技术的柏思齐，重新翻修了网站。他们还在博客上发表《充气床垫和互联网在手，人人都能当房东》，借此为爱彼迎引流。文章赚足了眼球，网站一度挤到崩溃。

此后，切斯基趁势还推出一款“奥巴马”麦片，免费提供给爱彼迎的租客，此举引来《纽约时报》等媒体开始关注报道爱彼迎。

爱彼迎是时代的产物，切斯基和杰比亚不过是撬动了“萧条时期”的民众情绪——房东渴望寻找新的收入来源，房客需要尽量节约开支，所有人开始“精打细算”。

虽然赶上“好时代”，但爱彼迎的挑战才刚开始。

02

靠蹭热点火了的爱彼迎，很快就显出了疲态。

虽然想租房子的房客不少，但愿意提供房源的房主却依旧增长缓慢。原来，成交租金往往与房主预期相差较远，久而久之，他们的出租意愿越来越低。

当时，一些人劝切斯基，这很正常，不如抓紧想办法怎么继续扩大规模。

根据硅谷“规模与增长高于一切”的模式，这确实是效率最高的办法。但切斯基却认为，“研究透100个核心用户，远比拥有100万个勉强凑活的用户有意义”。

于是切斯基和杰比亚开始挨家挨户拜访房主，这才有了文章开头那幕。

那段时间，为了更深入的和房主交流，切斯基恨不得住在房主家里，无时不刻不在与房主谈心。

“我要更了解他们的想法，像家人一样，这样我才能明白他们为什么不愿意把房主租出去。”

在很多人看来，这个办法很笨。但恰恰是这个笨办法，让切斯基和杰比亚发现，有个环节看似不痛不痒，实则却是提升成交率、吸引房主入驻的关键——照片拍摄。

彼时，房主普遍拍摄技术较差，甚至很多人都不懂如何正确上传照片到爱彼迎网站。因此，即便很多民宿实际非常迷人，但拍出来的照片却陈旧、昏暗。

于是，切斯基开始让摄影师为房主提供免费拍照服务，一些操作问题也会由专人解决。

在宣传中，切斯基还着重强调这一点。于是，越来越多房主开始主动联系爱彼迎。

为了支撑爱彼迎规模的进一步扩大，切斯基开始到处拉投资。然而，此时硅谷精英们根本不信爱彼迎的商业模式能成功。在经济危机席卷美国的背景下，没有投资人愿意多看一眼他们。

但切斯基清楚地意识到，经济越萧条，越要找大船。三人将目光投向红杉资本，几经周折，他们终于联系上红杉合伙人格雷格。

见面后，格雷格只说了一句话——

“才思敏捷、坚韧不拔的创业者比较擅长在经济低迷时期让公司腾飞，他们三人似乎是最完美的创始团队。”

几周后，来自红杉58.5万美元的资金和风险投资协议就送到了切斯基手里，爱彼迎估值飙升到240万美元。

03

爱彼迎的核心业务是让房主将家门钥匙交给一个素未谋面的人，这也意味着，信任是爱彼迎最重要的基石。

随着爱彼迎成为颇具影响力的创业企业，这块基石面临的风险明显增大。

2011年6月29日，一位女房主发表博客称，房客凿开了锁着的壁橱、偷走了她的相机、电脑以及祖母留下的首饰，就连身份证明及社保卡都被放进壁炉里焚毁，且由于在焚烧时未打开烟道，房间里满是灰烬。

尽管爱彼迎在第一时间安抚了房主，并赔偿了全部损失，但博文仍引发了巨大反响，一时负面报道铺天盖地，房主们对爱彼迎的信任降到了冰点。

同年夏天，一位19岁的少年报警称其在爱彼迎订了一间民宿，但进入房间后，变性的女房东将他锁在屋里，并强行与他发生了关系。

此事被《纽约时报》报道后，又掀起满城风雨，很多民间团体甚至上街游行，要求关停爱彼迎。

两起事件撼动了爱彼迎的根基。在萧条时代，人们的信任尤其脆弱、尤其珍贵。

切斯基立刻意识到问题的严重性，并迅速成立了一个250人组成的信任与安全部门。除在事故发生后迅速补救外，还主动出击，提前觉察可疑活动，探寻不法分子的蛛丝马迹，并保证安保部门24小时待命。

同时，爱彼迎还打出了“用户受到伤害，爱彼迎先赔100万美元”的口号。在这一番举措下，用户再一次看到了爱彼迎的决心，社会上的反对声音渐消。

越是在困难时期，越要关注核心业务，这是切斯基给出的答案。

此后，爱彼迎走上正轨，发展为如今全球最大的短租企业，甚至对传统酒店行业都造成了巨大冲击。为此，纽约市政府甚至曾经出手打压爱彼迎，出台法规限制“短租活动”。而双方的官司打到现在都还没有结果。

2020年，爱彼迎顺利上市，并将“善于在萧条时代做生意”的基因延续至今。作为受疫情影响最大的行业之一，其业绩逆势增长，在2021年底甚至创下了新的增长记录。

不久前，一年一度的爱彼迎房东大会在巴黎召开，有位记者向切斯基提了一个这样的问题：“为什么在整体行业衰退的情况下依旧能保持稳定发展？”

他回答道，“除了大家所知道的我们创业时的故事，我更想用雨果的一句话作为回答——没有人能扼杀一个迎合时代潮流的想法。”